在桐庐改造乡村庭院时，业主说：“想留住小时候的田埂味，但也要住得舒服。” 我们没拆老屋的青砖院墙，只留了些缝隙让爬山虎和野花钻进来，路过时能看见隔壁稻田的风光，业主说：“这墙会‘喘气’，像极了小时候的篱笆墙。”

东侧设了个 “农具展示区”：生锈的犁耙挂在竹架上，旧陶罐里种着辣椒和茄子，晒谷架改造成了葡萄架，秋天挂满玉米和辣椒。业主母亲说：“这些老伙计比新买的装饰品耐看，每样都带着种地的故事。” 西侧挖了个小鱼塘，水面漂着水葫芦，池边放了个老石磨当洗手台，水直接流进鱼塘喂鱼，洗手成了和池塘的互动。

屋檐下挂了竹编灯笼，里面装了太阳能灯，晚上自动亮起来，飞蛾围着灯打转，像极了小时候的夏夜。院角种了棵柿子树，秋天挂满红灯笼，业主会摘下来分给路过的邻居，树下的石凳成了天然的 “邻里客厅”。围墙边的野薄荷长成了绿篱，路过时蹭到叶片，手上都是清凉味，比任何香水都让人亲切。