一、功能的「去标签化」

• 模糊边界：不设传统意义的「休闲区」，而是在庭院中设置三个「可能性空间」：

1. 倾斜 15° 的混凝土平台（可坐可卧，业主常在此做瑜伽）

2. 悬浮于水面的木质栈道（下方暗藏升降桌，朋友来时变茶台）

3. 带书架的绿植墙角落（业主在此处理工作，藤蔓偶尔遮挡屏幕，形成「自然马赛克」）

• 动态家具：定制可旋转的铸铁桌，业主能根据阳光角度调整位置，桌面嵌入黄铜罗盘，既是装饰也是「时间指示器」

二、植物的「反美学」表达

• 野生秩序：放弃整齐的花坛，采用「撒野式种植」：波斯菊与狗尾草混播，薄荷在石缝里自由生长，业主说「像小时候老家的田野」

• 缺陷之美：故意保留几株歪脖子石榴树，修剪时让枝条向水面倾斜，形成「不平衡的诗意」，果实成熟时会自然掉入水中，成为锦鲤的零食

三、材料的「诚实表达」

• 裸露工艺：钢结构梁柱不做油漆，保留焊接时的火花印记；混凝土墙面故意留下木模板的木纹，业主戏称「能摸到建造的温度」

• 自然损耗：地面铺装用旧枕木，允许其随时间开裂、长出青苔，设计师的「不完美」反而让庭院更显真实